我對(duì)于建筑純粹屬于外行，本不準(zhǔn)備發(fā)言。主人叫我講兩句，可能是 想給這樣嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)會(huì)議湊湊興，活躍氣氛。（笑聲）
能認(rèn)識(shí)這么多建筑學(xué)界的專家、學(xué)者、教授是一件幸事，尤其是我這 次才知道，在我國(guó)，原來有這么多的建筑大師。請(qǐng)不要聽出我的話有 什么冷嘲熱諷的意味。
因?yàn)槲乙恢睂?duì)建筑抱有興趣并充滿敬意。我們?cè)谧鰧W(xué)生的時(shí)候，就知 道音樂是流動(dòng)的建筑，建筑是凝固了的音樂，但是，這句話太正確、 太寬泛了。我是接下來才認(rèn)識(shí)到，也受弗洛伊德先生的啟示，這大地 上矗立的造物是人類、部族的什么東西？這是陽(yáng)物，它的情狀是一個(gè) 民族陽(yáng)剛、偉岸、有出息與否的明證。
但是，今天，我愿意從外行的角度跟諸位探討，向諸位請(qǐng)教。我們的 建筑還有沒有值得我們驕傲的雄壯大美？我們這個(gè)時(shí)代的建筑究竟出 了什么問題？我們民族的建筑究竟有什么致命的地方？
不是我在這里張狂，是因?yàn)槔习傩赵诹R街，在罵我們，是因?yàn)槲覀儺?dāng) 代的建筑不是半死不活地挺在那里，就是早衰般地坍塌。我們當(dāng)代的 建筑可議之處實(shí)在太多。我們都驕傲今天的中國(guó)已變成一個(gè)大工地， 到處都在建筑，這是活力、生機(jī)的顯示。我們不再是東亞病夫，不再 是文弱的書生而充滿欲望�？墒俏覀兊慕ㄖO(shè)計(jì)者們?cè)O(shè)計(jì)的都是什么 樣的東西？拙劣的摹仿。到處都是歐洲風(fēng)格、日式小屋，甚至古人的 琉璃瓦也照搬照用。沒有一點(diǎn)兒我們自己的力量、智慧，我們采用的 都是別人的花樣。到處都是千篇一律的，一旦仿古，到處都仿古；一 旦與國(guó)際接軌，到處都會(huì)點(diǎn)綴北歐的尖頂、羅馬的圓柱；從南到北， 到處都在用玉石板和玻璃，有人開玩笑說，不僅中國(guó)變成一個(gè)大工地 ，中國(guó)也變成了一個(gè)大廁所。建筑能設(shè)計(jì)得這樣惡俗、低能，可以說 是罕見。
如果不糾纏風(fēng)格，那么退而求其次，實(shí)用，成嗎？只要房子建得實(shí)用 ，也行啊�？墒鞘聦�(shí)不是這樣。就拿老百姓的住房來說，有多少房子 的結(jié)構(gòu)是合理的？不是廁所對(duì)著客廳，就是過道窄長(zhǎng)而無用；不是廚 房太小，就是樓梯太窄。我之所以敢這樣武斷地評(píng)價(jià)，是因?yàn)槲覜]有 自己的房子，卻有最近三年在北京搬家十幾次、十幾處的經(jīng)驗(yàn)，在東 南西北城都租過房子住的經(jīng)驗(yàn)。我經(jīng)常住在租來的房子里憤怒又無可 奈何：這就是別人一輩子居住的地方，一生的居家，難道不應(yīng)該合理 一點(diǎn)、舒適一點(diǎn)？有人為設(shè)計(jì)者辯護(hù)說，誰(shuí)叫我們這么窮呢？只有這 么一點(diǎn)兒財(cái)力，也就只能設(shè)計(jì)成這個(gè)樣子。諸位，這不是理由。一些 地方搞康居、安居工程，意思不過是湊合住，比住平房好，或比沒有 房住要好吧。但是，若干年后，當(dāng)我們不再小康了，當(dāng)我們大同了， 這些工程是否推倒，要重建才能大眾的生活需要呢？諸位，我們沒有 理由把建筑設(shè)計(jì)劃分為不合理與合理、安居、小康與高尚住宅等階段 。一個(gè)人被受命來設(shè)計(jì)、建筑，他就在創(chuàng)造，他是為人的，而不是跟 人找別扭的。想想看，一個(gè)人在一所別扭的房子里過了一生，像是被 囚禁而不是獲得了歸宿，他的生命能夠舒展嗎？我們的初級(jí)階段跟高 級(jí)階段一樣是要對(duì)人負(fù)責(zé)，我們要發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。哪怕我們的財(cái) 力不足，我們也應(yīng)該戴著鐐銬跳舞。這方面，古人、外人還有我們的 農(nóng)民中那些無名的建筑設(shè)計(jì)者是我們的老師，他們?cè)谙拗评铽@得的自 由是令人嘆服的。他們?cè)谛⌒〉牡胤�，用�?jiǎn)陋的材料所搭建的小屋是 溫馨的、結(jié)實(shí)的、經(jīng)久的。
否則，我們貌似在建筑，貌似在創(chuàng)造、積累財(cái)富，實(shí)際上卻是在破壞 ，在消耗我們的生命力量。我曾經(jīng)跟一個(gè)朋友講，將一個(gè)人一生的寄 托歸宿設(shè)計(jì)得如此低劣，是一件罪孽行為。朋友卻說，我們何嘗有一 生的功業(yè)，我們的房子有超過30年的嗎？看看北京的房子，有多少是 70年代以前蓋的。我為了北京和我們的榮譽(yù)而反駁說，北京50年代蓋 的房子現(xiàn)在不多得是？像北大就有很多。朋友說，那是什么房？俄國(guó) 人的風(fēng)格，粗梁、胖柱、深地基。當(dāng)然能經(jīng)歷時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)�？僧�(dāng)時(shí)在 我們眼里，那還是浪費(fèi)呢？再說，今天很多人為了追求新潮，將這些 并不屬于危房本可以繼續(xù)使用的建筑拆掉蓋上了一些莫名其妙的花樣 ？朋友的這番話提醒了我，在建筑方面，從風(fēng)格到實(shí)用內(nèi)容，我們究 竟還有什么？
為什么我們的建筑是這樣的？為什么我們是這樣在建筑？
當(dāng)然，諸位用不著獨(dú)擔(dān)責(zé)任。因?yàn)樵谝郧埃以谧⒁饨ㄖ䥺栴}時(shí)，就 曾歸咎于其他天災(zāi)人禍、兵匪戰(zhàn)亂，歸咎于中國(guó)的土人文化特征。因 為在今天，我也聽說，許多建筑實(shí)際上是首長(zhǎng)建筑，大款建筑。（鼓 掌）這樣看來，人民英雄紀(jì)念碑之類的建筑還算得上梁思成們與彭真 、毛澤東們合作的良好的建筑個(gè)案。說實(shí)話，我曾經(jīng)為中國(guó)的建筑自 豪過，因?yàn)槲矣X得古中國(guó)的建筑放在世界諸民族建筑之林里也毫無愧 色。但是，我們有五千年的文明，可這五千年積累了多少建筑至今供 我們居住、瞻仰，供我們作為做人的起點(diǎn)和原因，作為人生教養(yǎng)的財(cái) 富？我們有數(shù)的幾大名樓都曾經(jīng)被毀，黃鶴樓在唐以后毀了又重建達(dá) 29次之多。但是，被人毀是一個(gè)客觀原因，就建筑本身而言，不也有 致命的地方嗎？這方面可議之處實(shí)在太多。從這方面看，古中國(guó)的建 筑確實(shí)比今人的要有出息一點(diǎn)兒，即是說它有自己的建筑風(fēng)格，但那 僅是一點(diǎn)兒而已。除了寺廟建筑，古中國(guó)的建筑保存下來的有多少呢 ？這里面就是我們自身的原因。因?yàn)橹袊?guó)的建筑缺乏信仰，缺乏做人 的信念，所以像今天的建筑一樣，只管自己一代人，只管眼前。
諸位到過歐洲，到過希臘、羅馬，知道別人是怎么一回事。別人是用 石頭建筑，別人現(xiàn)在還住著幾百年前他們祖先居住的房子，他們和他 們的孩子一出生，就受著凝固的音樂的薰陶教養(yǎng)，就在當(dāng)中流 連涵詠。我還記得有人跑到美國(guó)去考察，回來后興高采烈地說，他們 不行了，我們有希望。原來他的證據(jù)是美國(guó)不像今日中國(guó)到處都施工 建筑，不像今日中國(guó)這樣在變成一個(gè)大廁所。這可真是滑天下之大稽 。這種人出國(guó)除了給我們丟臉好像就不會(huì)別的。（笑聲）
人家的建筑都是上百年的產(chǎn)物，人家早就建筑好了，或人家建筑一次 兩次就完了，還有什么可做的？人家的力量有資格轉(zhuǎn)移到其他方面去 發(fā)展。我們呢？五千年了，建筑了多少次，多少代，還要建筑。我們 自問，我們?cè)诮ㄖ䲡r(shí)，有這樣的肝膽信念，有這樣男人的陽(yáng)剛大勇， 要把房子建得能夠讓我們子孫后代住上嗎？（熱烈的掌聲）
五千年的中國(guó)，建筑安在？我愿將這一問請(qǐng)教在座諸君。并請(qǐng)諸位原 諒我這個(gè)外行的信口胡說。謝謝大家。（長(zhǎng)時(shí)間的熱烈的掌聲）
錢
[中國(guó)的建筑缺乏信仰 －在第N次中國(guó)建筑師代表大會(huì)某小組討論會(huì)上的即席發(fā)言]相關(guān)文章：
2.建筑師年終總結(jié)
3. 黨小組會(huì)議上的發(fā)言稿范本
4.中國(guó)的愛國(guó)故事