(精選)老屋

老屋1

　　老屋里最多的是時間的痕跡。

　　老家的房子要拆了，五一媽媽同我們回去搬家。

　　汽車駛進(jìn)一片曠野，遠(yuǎn)望青綠色的莊稼苗搖曳生姿，簌簌作響，鼻間滿是禾苗的清香。幾個佝僂的身影半隱在田間，寬邊帽沿下，搭著舊毛巾。五月的陽光有些灼熱，汗珠從古銅色的皮膚滲出來，在陽光下有些晃眼。這一幕多么熟悉！

　　車停在老屋前，“哐當(dāng)”一聲，推開有些銹跡的鐵門，一條黑色的狗沖了出來，搖著尾巴“汪汪”直叫，是小黑！那純黑的瞳孔里滿是興奮。我蹲下來，摸摸它順滑的皮毛，都長這么大了，我感嘆著。它用腦袋蹭蹭我的腿，舔舔我的手心，一如往常。

　　踏進(jìn)門廳內(nèi)，便聞到了若有若無的淡淡的香味。這味道我再熟悉不過了，是大麥茶的香味。小時候常常在外面玩得大汗淋漓，口渴難耐后才回家，桌上總會有一碗晾好的大麥茶，我捧著碗就“咕咚咕咚”喝下去。那極清涼的味道總能撫平內(nèi)心的躁動，滋潤我干渴的心，我對這香味便自然帶了一份特殊的親切�！班�”門簾被掀開了，爺爺從里屋走出來，搖著蒲扇：“都來啦？把東西收拾收拾吧。”他雖是笑著，眼里卻藏著掩飾不住的落寞。

　　其實也沒帶走什么，只不過幾本書，一些還能用的舊家電罷了。爺爺坐在藤椅上，出神地望著窗外，輕聲說，“我不打算搬走了�！眿寢尳谐雎暎骸鞍�，我們不是說好了嗎？”爺爺還是笑著：“我舍不得，反正拆到我這兒還要個一兩年，我就一直住著�！彼�聲音低緩卻透著堅決。屋里沉默，沒有人開口，看著熟悉的家具，留下的都是往日的影子。

　　我禁受不住這樣眾目相對的冷寂，倉皇逃出了老屋。

　　圍著墻根轉(zhuǎn)了幾圈，找到那個被雜草掩埋的狗洞，伸手撥了撥，沒看到期盼中的'雛菊花，我頹然坐在土地上。那是離家前灑下的種子，我也曾殷勤地每日來看，只是還沒等到它開花，我就離開了家。如今來看，大概是沒能存活下來吧。只有墻上的爬山虎，依然活潑，支起一只只耳朵，似乎在傾聽晚風(fēng)的聲音。

　　此時，夕陽落山，田間的身影直起了背，他們扛著農(nóng)具，談笑著走在回家的路上。壯健的身軀背著余暉，在空曠的原野無邊的莊稼前，只剩下暗淡的輪廓。

　　門口傳來了聲響，我轉(zhuǎn)頭，媽媽拎著幾個包放到了車后座，臉上滿是無奈。爺爺招呼我過去，他的背馱得厲害，卻和這暮色融合在了一起。我坐上了車，媽媽拉著爺爺?shù)氖植煌６�囑著什么。車子發(fā)動，越駛越遠(yuǎn)，爺爺也留在了那片夕陽中，揮一揮衣袖，告別蒼老的爺爺，作別熟悉的老屋。

　　爺爺是屬于這片土地的，心在何處，家就在何處。爺爺?shù)膱猿�，我們無法改變，任憑歲月變遷；也許，今后搬離了老屋，他的心還留在這里。

老屋2

　　久久佇立在窗前，滿目皆是鋼筋混凝土筑就的巍峨大廈，想起日前聽到老屋即將拆遷的消息，心中似有什么東西碎落一地。靜默，這一片靜默中，驀地，我想要回老屋看一看。

　　再次站在熟悉的地方，老屋依稀昨日，但卻在光陰的洗練中改變了模樣，宛如昨日黃花，破敗蕭條。昔日的紅磚碧瓦已被蛛網(wǎng)封鎖，那脫落的墻皮牽動我緊繃的心弦�？粗�已經(jīng)褪了色的漆木大門，想起了在老屋度過的美好時光……

　　懵懂年少的'時光是和爺爺奶奶在老屋度過的，那時四季皆與老屋為伴，享受著它帶給我的一切溫情。

　　春秋之季的老屋沒什么可炫耀之處。北國的春來得晚，老屋這時很是破敗蕭條；秋季，觸目皆是滿落的枯葉與干草，老屋也毫無美麗可言，那時的它只能淪為山光水色之襯，只有夏與冬才是老屋的真正舞臺。

　　夏季的老屋宛如一位慈祥的長者，接受了不知從何而來的爬山虎，使得原本破敗的墻壁添了滿滿的綠意。站在屋前望去，滿眼盡是沉甸甸一片濕綠，樹木枝纏藤繞，密不分株。在這樣的天氣里，我總是撒了歡兒地和小伙伴們上躥下跳，有時還會壞心眼兒地揪掉老屋墻上的藤蔓，而老屋總是靜默的站在那里笑看著周遭，它包容了我的一切。我有時也會靜靜地躺在老屋門前綿軟的綠地上，仰面望天，心中是從不曾有過的寧靜悠遠(yuǎn)。玩累了回到家中，爺爺早已備好了涼涼的棒冰，五角一根的老式雪糕，卻是當(dāng)時的我每天最大的享受。坐在院內(nèi)的大榆樹下，綠蔭如蓋，肆意漫灑，聽爺爺講那些熟知的民間傳說。小扇輕搖的時光，老屋伴我走過。

　　冬季的老屋一改往日的破落，皚皚的白雪為它著上華裝，宛如一張琉璃水墨畫，跨過了歲月，驚艷了年華。冬季的老屋是我的天堂，我和伙伴在雪地里揮灑青春，玩的不亦樂乎。打雪仗，堆雪人，樣樣都是我的拿手好戲，往往直到天色昏暗才會回屋。爺爺看我回來，忙將不知熱了多少遍的飯菜再次加熱，在柔緩的燈光下，老屋似乎也因此染上溫情。童年美好的歲月，老屋伴我走過。

　　驀然回首，物是人非。伴我走過流年的老屋已然不復(fù)當(dāng)年原貌，墻上的爬山虎失了原本繁盛的容貌已枯黃凋零。我知道，對于老屋，我不是歸人，只是個過客而已。

　　思念老屋，不僅為屋中之景，更為屋中之人。歲月已老，時光已散，唯有老屋，穿過厚重的歲月，風(fēng)一樣掠過，悄然入夢，牽動我的情思。

老屋3

　　離開老屋很久了，時常會想起在那里度過的日子，偶爾也會在夢中憶起那些散亂的事。

　　終于回到了那魂牽夢縈的老屋，看見老屋像一位步履蹣跚的老人，久久地眺望在家鄉(xiāng)的小土坡上……

　　曾經(jīng)的老屋，立在一棵枝葉茂盛的小樹旁，為小樹遮風(fēng)擋雨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，老屋像一位精神抖擻的保鏢。進(jìn)屋前有一扇沉重的大木門，上面沒有精制而成的門環(huán)，更不是紫檀木制成的古物。一進(jìn)屋里，一張鐵腳木面的桌子，幾把零散的長木條凳子。爸爸說，他們小時候就圍著桌子，相互追趕，鬧得家中塵土飛揚！老屋共四間房，如果徑直向前走去，會看見有一個專門洗衣服的天井，井中折射著斑駁的光影，漂蕩著自由自在的青荇。這里是奶奶常年汲水洗菜，洗衣服的地方。

　　天井的左邊，是幾層用石頭砌成的石階。走上去，是一間打谷房，房里堆著曬干的谷子。有風(fēng)吹來，有些頑皮的'秕谷“簌簌”地飄進(jìn)我的脖頸之中，癢癢的。

　　老屋的前面，是一片開闊的農(nóng)田。屬于我家的，是最遠(yuǎn)處那一畦農(nóng)田�？杉亦l(xiāng)的農(nóng)田，不僅僅是種莊稼的地方，更是孩子們的“地盤”，捉蛤蟆，割魚草，聽蟲鳴……這里有無限的樂趣。

　　更好玩的，是老屋的后山。老屋的后門通向山林，走出后門，就走向了未知的世界。我們常常呼朋引伴，偷偷摸摸地走出后門，去深林中“探險”。摘幾顆不知名的野果，拔幾枝狗尾巴草，或是驚叫著發(fā)現(xiàn)隔壁大爺家丟失的一只黃貓……但沒有誰會觸犯大人們的命令，敢于向后山走得更深，走得更遠(yuǎn)……

　　一晃東流逝水，葉落紛紛，荏苒的時光就這樣悄悄地、慢慢地消逝了。

　　我離開了家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離了老屋，在外求學(xué)三年。又是一年芳草綠，我終于回到了時隔三年未見的老屋……

　　由于老屋長時間沒有人居住，顯得那么滄桑、孤獨，像一位苦等孩子的老人。

　　我推開嘎吱作響的木門，看見水井上布滿了綴著露水的被風(fēng)吹破的蛛網(wǎng)，頂窗糊的報紙已經(jīng)破爛不堪。孤寂的木凳似乎已經(jīng)開始了長眠。靜坐在木凳上，突然發(fā)現(xiàn)，那棵曾經(jīng)立在老屋旁的小樹，已經(jīng)成了老屋的依靠，枝葉繁茂的遮去了屋子大半的陽光，老屋更顯蒼涼厚重。

　　坐在老屋里的我，長大了；而老屋，老了。我不禁潸然淚下……

老屋4

　　有一天小蜘蛛不再講故事了，它對老屋說：“老屋，我要去很遠(yuǎn)的地方抓蟲了，謝謝你，老屋�！薄安挥弥x!”老屋說，就在小蜘蛛走了沒幾天，就來了三個人。

　　那三個人其中有一個小女孩，剩下的兩個人是她的爸爸和媽媽，他們?nèi)齻�人把老屋墻上的破洞都補(bǔ)上了，還把門板拆掉，用柳樹做了一個新的門板，還從里到外用油漆粉刷了一遍，把新的家具搬進(jìn)了屋里。他們還在屋后圍了圍欄，開了荒地，種了很多糧食，有谷子，水稻，麥子，老屋感覺自己年輕了四十歲一樣。

　　有一天，谷子，麥子都熟了，爸爸就砍了一顆大樹，做了一個手推車，把他們推到集市上賣掉，他用錢買了母雞和公雞，還有一頭牛。過了幾天，老屋對牛說：“請問，你叫什么名字?”牛被嚇到了，緊接著，牛說：“我叫麗薩，你叫什么?”老屋嘆著氣說：“我，我沒有名字�！迸Ｕf：“那我給你起一個吧，你就叫迪米特吧!”“好啊!”老屋高興地說，“我已經(jīng)活了一百年了，你可以當(dāng)我的朋友嗎?”好的，麗薩點點頭，有一天麗薩生了三只小牛，老屋看見小牛在吃奶，就問：“麗薩，這時你的孩子嗎?”麗薩說：“是的，這是薩爾，這是薩安，這是薩林�！崩衔菹耄骸岸嗝纯蓯鄣男∨０�!”小牛長的快，幾個月就和他們的媽媽一樣高，有一天，麗薩嘆了口氣，“怎么了?”迪米特問，麗薩說：“我會慢慢老去，因為我不再年輕了!”“哦”迪米特說，迪米特的心里突然很傷心，不知為什么會有這種感覺，老屋覺得這樣不太好，就說：“別說這些了，我給你講以前我的朋友給我講的故事吧!”“可以啊。”麗薩聽了，又開心了，就這樣，一講又是好幾年。

　　有一天，麗薩又在嘆氣，老屋問：“你怎么又嘆氣了?”麗薩說：“因為我已經(jīng)很老了，活不了多久了�！闭f完，麗薩就流下了淚水，老屋聽了，也留下了眼淚，過了幾個月后的.一天的黎明，麗薩死去了，幾只小牛在一旁哭，老屋也因為朋友死去而哭，老屋想和朋友在一起，就想倒去，但它又想自己的朋友還有三個孩子，也可以陪他。就沒有倒去，那些小牛又有了自己的孩子，就是麗薩的孫子，她的孫子又有了孩子，他的孩子又有了孩子，可它們永遠(yuǎn)也代替不了麗薩的地位。

老屋5

　　對家鄉(xiāng)的依戀與記憶，都濃縮在幾間“獨特”的屋子里，那里盛滿爺爺奶奶對兒女子孫歸來的期盼與無盡的愛。

　　說它“獨特”，不僅僅是它那歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨日夜不倒的身軀，還有那任勞任怨的獨特靈魂。

　　先道道它的外形：乍一看，還挺簡陋，土磚青瓦，泥土地面，十分低矮。一推開門，便是溫馨的灶屋，灶屋中央擺著一張不怎么大的方桌，桌下有個地灶，用來燒煤球的，整個屋子烘得暖暖和和的；旁邊一間就是廚房；緊接廚房的是柴房，柴房里還有個柴火灶，可以燒柴做飯，做出的飯菜可香了；后屋大半部分是臥室，再往里就是雜屋，有雞圈、鴨圈以及廁所。

　　老屋很簡樸，至今還有父輩留下的`記憶和味道——那墻上還貼著明星海報，什么劉德華、郭富城、張曼玉……。那墻上還留有爸爸小時候的字畫，無一不是歪歪扭扭，但又極其珍貴，充滿童趣，仿佛遇見了童年的爸爸，調(diào)皮搗蛋，又聰明可愛。這老屋是村里少有的沒有翻修的老房子，跟鋼筋水泥建造千篇一律的方塊格子土豪別墅相比，我家的老屋另有一番情趣和溫暖，我在這老屋中找到了祖輩父輩的足跡，找到了純真的回憶。

　　記得有一年過年，我的姐姐終于從吉首回來了。由于她是個“畫畫狂人”，于是我們用稚嫩的雙手拿起五顏六色的畫筆，認(rèn)真地在墻上涂涂畫畫，畫了個Q版的全家福，想想——嗯，等到長大再來看，會不會十分有趣呢？現(xiàn)在我們每次回去都要在這個特別的全家福前對號入座，互相取笑一番，真有意思！

　　記得有個炎熱的日子，我和老姐屁顛屁顛地跑到老屋前的水井邊，用碗啊瓢啊裝滿水，潑到每只雞身上，得了，個個成了“落湯雞”，她們還得感謝我們呢，在這樣的夏日里給她們洗了個涼快澡，多好！我們給唯一的一只黑母雞命名為“老黑”，還在雞窩里驗證她下蛋的過程呢！手里握著熱乎乎的雞蛋，第一次感悟到雞蛋誕生的奇妙感覺，十分難忘。

　　記得，在許許多多的日子里，我和爸爸、哥哥回到老屋，一起挖土植樹、下網(wǎng)捕魚、頂著烈日摘黃花菜；和姐姐在田中探險、雨里踩泥、挖紅薯、拔蘿卜；在老屋的柴房添柴燒火，給母雞煮紅薯喂食……這些無比美好的記憶，不知給我多少樂趣�。�

　　老屋，我愛你的淳樸與獨特！

老屋6

　　老屋里，有五盞燈。

　　老屋是五層樓高的，每一層有十級臺階。燈也有五盞，懸在每層樓的破墻上。燈是聲控的。

　　我們一家三口，住在三樓。每天晚上，樓里黑漆漆的。要穿過一條長長的、窄窄的小巷，才能來到樓底。

　　我從出生開始，便住在那里。從一樓到三樓，盈滿我最初的記憶的，也只有那三盞小小的燈。

　　記憶中，爸爸總是在夜幕降臨后才回家。我每次都盼著爸爸回來，回來給我講故事，捧起我做鬼臉。于是，當(dāng)看到太陽公公落下地面后，我便會飛快地跑到門邊，站在小板凳上，踮著腳，從貓眼處靜靜地望著門外。我尖起耳朵仔細(xì)地捕捉著聲音。終于，聽到了熟悉的腳步聲，那是皮鞋踩地的“嗒嗒”聲。一時間，燈全亮了。隨后，便是爸爸掏出鑰匙開門。我一把撲入他的懷中。在樓道那盞昏黃的燈下，我看不清爸爸的臉，卻看見燈光投射下爸爸的影子。

　　那影子老長老長。在燈下，我想爸爸是天下最高大的爸爸。

　　記憶中，我總是害怕一個人走那黑黑的小巷。有時，在外面和小伙伴玩到天黑，便又不得不穿過它。一種莫名的恐懼攫住我，我的雙腳總會不自主地顫抖。閉上眼睛，跌跌撞撞地沖過去，在盡頭，我總會大叫一聲“燈！——”于是，五層樓的五盞燈，便先后隱隱亮起。它們發(fā)出微黃的明光，從窗口射出，照亮我前行的路。這時，我的世界霎時地明朗�；仡^望望剛跑過的黑巷，恐懼感煙消云散。

　　是那燈，往我幼小的心靈，射進(jìn)勇氣和大膽的光。一聲“燈！”的呼喚，驅(qū)走所有痛苦或煩惱的'籠罩。

　　在老屋燈火的陪伴下，我走過孩提時代。是它，見證了我的成長。學(xué)走路時，我摔倒在樓梯中間。是它那無比柔和的光，引著我繼續(xù)前行;受委屈時，我默默立在燈下，用拳頭追著身前的影子;得到表揚時，我激動地奔上樓梯，叫一聲“燈！——”，它便像慈愛的母親，立即投下那微黃的光，映亮我的眼眸。

　　后來，我們搬出了老屋。在電梯公寓的新家里，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里有感應(yīng)式樓燈。當(dāng)走過漫漫長路，空有一身疲乏時，走進(jìn)家，燈便自動地打開。輕輕地說一聲“你好，燈�！�，所有兒時的美好記憶便又漫上心頭。那是一種力量，點亮我的心房，照亮回家的路。

　　星星點燈，讓迷失的孩子，找尋希望。

　　謝謝你，燈。

老屋7

　　我有一所老房子

　　院前種滿了花

　　還有一個她

　　再加上你們

　　我怎么舍得離開？

　　奶奶去世后，爺爺就徹底一個人了。爺爺很倔，堅持要留在鄉(xiāng)下，爸爸有時覺得爺爺簡直太守舊了。

　　爸爸的勸說，其實不是第一次了。三年前，因為升學(xué)的緣由，我跟隨爸媽搬到城市。那時的爺爺奶奶都已年近花甲，生活上的確需要人照料。臨行那晚，爸爸哭著求爺爺奶奶一起搬到城里。當(dāng)時固執(zhí)的爺爺坐在那把老椅子上，不住地?fù)u頭，說這輩子哪都不去，就守著這個老屋子，你們要是有心，逢年過節(jié)回來看看就行。就這樣，空蕩蕩的老屋子就只留下兩位老人。

　　爺爺對老屋子的情感，長大一點我才慢慢理解。小時候我聽爺爺講，爺爺與奶奶自小相識，青梅竹馬，兩小無猜，到了適婚的年齡，兩家大人一商議，說就還缺幾間像樣的婚房。于是，為了風(fēng)風(fēng)光光地迎娶奶奶過門，爺爺帶著一幫人一磚一瓦地蓋起房來。爺爺�；貞浾f，蓋房子的時候正值三伏天，大顆大顆的汗水從頭上、臉上、脖子上往下掉，滴進(jìn)水泥里、木材里、磚瓦里，融進(jìn)了這屋子的`角角落落里。

　　屋子蓋好后，爺爺又在院子周圍種上了海棠花，因為爺爺一直都記得奶奶曾經(jīng)說過，她最愛的就是海棠花。每到開花時節(jié)，滿院幽香。

　　夏日的清晨，爺爺愛躺在庭院前的搖椅上瞎晃蕩，仿佛要把這悠閑的日子拉長一些。奶奶則細(xì)心地蹲在苗圃旁，侍弄著含苞待放的海棠，除草，松土，澆水，還時不時地回頭瞅瞅瞇著眼的爺爺，此時爺爺總是神氣地沖奶奶吼：“可得好好照顧我的海棠花哦！”奶奶也不惱“知道啦！就你話多”。老兩口就這樣共同守著云卷云舒，花開花落。

　　那年海棠花開的時節(jié)，爺爺?shù)幕▋簠s落了。處理完奶奶的喪事，爺爺很快就老了一頭，整日無精打采的，出門的興致沒了，只是偶爾在院子里徘徊，侍弄侍弄花草，或者躺在躺椅上，一會兒抬頭看天，一會兒低頭看海棠，一會兒又抬頭看天，一會兒又低頭看海棠……也許，爺爺內(nèi)心堅守著的那座城，坍塌了吧。

　　最后一次勸爺爺離開的，是我。我依然記得爺爺慈祥的臉，蕩著淺淺的笑對我說：“孩子，你知道我為什么死守著不走么？你看，這里有我一手修建起來破屋子，這里有你奶奶精心侍弄過的海棠花，這里有當(dāng)年撞破你爸爸額頭的木門，這里有當(dāng)年你哭著吵著說太高了的門檻……這里有我們一大家子的歲月痕跡啊，只要我還守在這里，你們就還可以回家。如果我也走了，就真的什么都留不下了�！�

　　此后，我們再也沒有勸說爺爺搬離老屋，我們開始時�；厝タ赐�他。門前的海棠花凋謝之后又重新綻放。我知道，爺爺內(nèi)心所堅守的，至死不會坍塌。

老屋8

　　今天我偶然發(fā)現(xiàn)了老屋拆遷前的照片，心情十分激動。晚上睡覺時，我在腦海中回想著老屋中的人和事物，感覺像是發(fā)生在昨天……

　　當(dāng)我睡起來時，我發(fā)現(xiàn)自己在姥姥家的老屋前。映入眼簾的是由紅磚砌成的墻，上面依舊是綠油油的爬山虎，還有在上面進(jìn)行“攀爬比賽”的昆蟲們，有時動物界“攀爬家”——“蜥蜴先生”也會光臨此地。抬頭仰望，還會看到屋檐下的燕子窩。

　　如果幸運的話，你向一個角落望去，會找到我和姥姥的`秘密基地——菜園，這是一塊非常隱蔽的地，但也十分有趣。

　　向院內(nèi)看去，還是和往常一樣：高高在上的葡萄藤、艷壓群芳的石榴樹，五彩繽紛的小野花……生機(jī)盎然的小院，我喜歡。

　　走進(jìn)客廳，搖椅依舊在搖晃著，電視機(jī)是比較古老的。再走到臥室，里面橫排著兩張小床，還有一臺電動小風(fēng)扇。

　　看完了整間屋子，我靜靜地坐在沙發(fā)上回憶著往事。有一次，我與最喜歡的人——姥姥準(zhǔn)備去隔著一段路的麥田去采麥穗吃，這是一件十分有趣的事！

　　姥姥騎著三輪車帶著我向麥田出發(fā)！到了，因為太陽有點毒，我們頭上圍了條圍巾，拿起剪刀開始剪姥姥家的麥子了。開始我并不會剪麥子，把麥子弄得零零散散，后來姥姥告訴我要先用一只手?jǐn)n著麥子的“頭”抓穩(wěn)，然后用另一只手剪麥子下面的稈，我恍然大悟。

　　后來我越來越熟練，終于修成正果！但不幸的事發(fā)生了，不知從哪兒跑出來一只大黃狗，它發(fā)現(xiàn)了我們，十分兇狠地沖我們吼叫，我們見情況不妙，跳上車就跑�？梢宦飞洗簏S狗步步緊逼�！斑青辍�，車鏈子斷了！真是“關(guān)鍵時刻掉鏈子”，完了！然后我與姥姥跳下車，推著車子跑。眼看大黃狗就要追上了，我看到車上正好有一個肉骨頭，朝大黃狗一扔，終于，它停下了！

　　雖然采麥穗的過程有些驚險，但最終我們還是勝利了�；氐嚼衔菀院�，大家吃著香噴噴的“戰(zhàn)利品”，一個個夸好吃！

　　眼看就要到深夜了，我從沙發(fā)坐起來，回到了臥室躺在小床上睡著了。一覺醒來，我發(fā)現(xiàn)我又回到了我家，“這原來是場夢呀！”

　　雖然老屋現(xiàn)在不在了，但我對它的感情還存在。它在成長之路上陪伴著我，我愛屋，愛著屋里的人，他們也愛我。希望這種愛與親情能永久流傳下去！

老屋9

　　老屋是父親一磚一瓦堆砌而成的，也是父親一鍬一錘推倒而沒的。不長不短的三十年，沒有人知道老屋是否哭過，笑過。沒有人知道，老屋化作殘磚碎瓦的時候，父親是否哭過，笑過。只有門前樟樹一圈圈瘋長的年輪，見證著老屋的興起和沒落。

　　三十年前，父親十四歲的青春淹沒在老屋的瓦礫里。

　　汗水模糊的眼斂，卻依稀看見，年幼的弟妹與染病的雙親擁擠在逼仄的小房間，轉(zhuǎn)個身也能碰撞出巨大的聲響。十四歲的少年握著鐮刀，把眼淚當(dāng)成汗水抹掉。房子，像無人砍伐的山草，在年少的心中瘋長。而村長的工分簿里，十四歲的孩子，每日的辛勤勞作，換來的只是可憐的數(shù)字。夢想原來如此遙遠(yuǎn)，找不到可能的跡象。

　　路邊的`樟樹上，刻著少年的心傷與苦惱，淡綠色的新葉看著，隨著涼風(fēng)，徐徐的搖曳……

　　村支書是踏著和歌而來的，薄薄小本上，清清楚楚的字跡讓少年的心也跟著跳躍比停。責(zé)任田。不是工分，不是分紅。原來辛勞換來的：可以是自己的谷倉滿滿，可以是自己的……

　　老屋動工了，在父親汗水瀲瀲中。瓦礫用竹篾籃子從很遠(yuǎn)的廠子里挑來。青磚，不識建筑的父親一塊塊地堆砌。一切都那么真切的進(jìn)行。樟樹上的刻痕少了，新葉落了，更新的葉子已冒出芽兒。

　　三十年后，老屋老了，父親也有了白發(fā)。

　　墻角的苔痕深深刻在老屋的記憶里，老屋，真的老了。父親撫著苔痕，眉頭鎖住，再舒展開。老屋裂開的墻面是在哭還是在笑？

　　一磚一瓦地堆砌，如今，又一磚一瓦地推倒。父親，走在漫天的塵土中，扒著磚頭，一塊塊裝進(jìn)簸箕，再一塊塊整整齊齊地疊好。好象是安葬老友的遺體，重而慎之。

　　新房子在老屋沒去的煙塵中矗立。兩層的小樓，白色的墻和紅色的琉璃瓦映襯著樟樹的濃蔭。

　　老屋，再也尋不著蹤跡，只有記憶深埋在樟樹的年輪里。父親，總在太陽的余暉里撫著樟樹起皺的老皮。訴說，老屋里的溫馨與新房子里的安樂。

　　三十年，老屋經(jīng)歷著風(fēng)雨，從父親接過責(zé)任田的地契開始，從夢里的磚瓦開始，父親懷揣夢想，開懇夢想開始。老屋，從父親三十年的奮斗中一點點老去，直到，新房子驕傲的矗立。三十年，老屋，見證著時代的變遷，記錄著父親的汗淚。

　　老屋的記憶里，有父親疲憊的身影；父親的記憶里，又如何能抹去老屋的班駁？

老屋10

　　秋雨淅淅瀝瀝地下著，伴著微寒的風(fēng)，敲打著老屋。老屋早已滿是斑斑裂痕，夾在新修的樓房中，在雨中靜默著……

　　老屋兩旁新鋪的水泥路，分列著各式的機(jī)動車。路邊麥黃的波浪里，有一兩聲稀疏的蛙叫。飯后，閑人在家門口道敘家常，頗有一副其樂融融之感�！斑希〈髬鹱�，你家這新瓦屋子就要造好了，我要進(jìn)去坐坐，沾沾您的好福氣吶！”懷抱小娃的婦人，尋著門口的老婦聊。我沿著那人手指的地方瞧去，只瞧見短小的木板房，因為長期沒有人打理，使得各色的藤蔓附著半邊墻。走進(jìn)了，還能瞅見石板縫間的`苔蘚，直沿而上。烙在石板上的雜質(zhì)鮮有所見，“嘀嗒”，檐上余積的水滴，砸在我的額頭。抬頭一看，參差不齊的瓦礫，下頭有扇無門的窗口子，木架框子好似腐了樣，猙獰著臉龐。吃驚的小雀兒從窗臺逃離，爭先恐后，似乎是因為這房子的破舊，不愿久留。銅銹了的小鐵門，緊緊地鎖著。雨也不知怎的，“吧嗒吧嗒”個不停，好似在訴說著什么……

　　“嘎，嘎……”聲不斷，屋前的棚子里，鴨子們來回踱步。一旁雜草叢中，豆莢稀稀拉拉地撮著幾根，卻也瓣兒開了，幾朵淡色小米樣的黃花兒，開給誰看呢？又有誰會在意呢？佛手瓜藤執(zhí)著著，攀登上木板，葉片浸濕在雨里，頂頭上卻也結(jié)了幾個結(jié)結(jié)實實的瓜，這又是為什么呢？又有什么用呢？破瓶罐子堆在小溝子里，小螞蟻兒，合著搬到了墻頁上，一切有條不紊地進(jìn)行著。可那無依無靠的老奶奶呢？她是一個人，無論白天還是黑夜都獨守著小屋！傴僂著腰，忍受著病痛孤獨地生活著，孤獨地伴著老屋。曾幾何時，她也是花一樣的年紀(jì)，愛動愛跳，嘰嘰喳喳著自己的青春。但是現(xiàn)在無子承歡膝下。她可曾后悔？也許她也和豆莢、瓜藤一樣，獨立于風(fēng)雨中，即使無人欣賞，也努力地傲然綻放。老屋靜默著，立在雨中，帶著自己的故事，自己的堅持……

　　時間如針尖上的水滴，終會滴進(jìn)大海，虛化乃至虛無，老人離開了，老屋會被拆去或被時間淹沒，最終世人會把他們都遺忘，但它真真實實地存在著，哪怕曇花一現(xiàn)，一晃如煙火，只要自豪地來過，走過，懂過，就夠了……

　　秋雨淅淅瀝瀝地下著，伴著微寒的風(fēng)，敲打著老屋。老屋早已滿是斑斑裂痕，間隔在新修的樓房中，在雨中靜默著。挑撥著人的心弦，那雨中的老屋，那墻壁上的藤，那屋邊的芽，只許一聲歲月靜好，就夠了……

老屋11

　　過一座只有一邊扶手的橋,再沿著蜿蜒的石子路走到盡頭,便見其沒有圍墻,側(cè)墻裂縫肆虐的老屋.繼續(xù)前行,就能望見那片記憶中尤為清晰的稻田,以及田地里阡陌間辛勤勞動的外公外婆.

　　然,那只是從前.

　　且把時光倒退回童年,每個周末母親都會騎一輛自行車載著我一路顛簸到老屋后,我便以為到了樂園.那真真是最快樂最無暇的年月:或是仲夏于小麥間與表姐們捉迷藏,夏夜在空地上吃著西瓜數(shù)星星;或是春日清晨也跟著老人們?nèi)サ乩锞緣K土捏泥人;或是除夕夜凍著手拿著煙火棒你追我趕……

　　無奈沒有多久就因父親調(diào)職而舉家搬到了別處，此后乘車也得一個多小時才到老屋所在的鎮(zhèn)。

　　奇特的是，它在我生活中扮演的角色卻日益清晰明了起來。每當(dāng)失意遭遇坎坷，便心心念念著要回一次老屋。一聞到熟悉的泥土氣息，看到那片和城區(qū)截然不同的夜空，仿佛回到了母親的懷抱，聆聽到了那種有力均勻的心跳，而因此漸漸平服紊亂的心緒，獲得奇妙寧靜的心境。

　　日歷一頁頁撕開，十二是一個輪回，當(dāng)人生最初的十七個輪回駛過，被告知老屋和其它由于年老而又沒有什么社會存在價值的東西一樣——要遭遇毀滅——拆遷了。等我再到它身邊，只剩廢墟，曾經(jīng)為我擋住風(fēng)雨侵襲的磚瓦如今只剩了碎礫。頃刻間只聽“轟”一聲，心里似乎有什么也碎了，拼不起也粘不攏，才明白楊絳所說一團(tuán)模糊的東西砸到跟前，看不真切卻只覺生生地疼是什么感受。

　　返家的途中，車上CD機(jī)又唱起那首老歌“……人生難免會有苦痛掙扎。走吧，走吧，人總要學(xué)著自己長大，也曾傷心流淚，也曾黯然心碎……”歌聲慢慢地流淌，淌進(jìn)心間，一點點修補(bǔ)剛才崩壞的地方。這首父親喜愛的歌以前也一直放，卻只今天方解其中意味。

　　人是總要學(xué)著自己長大的，我仿佛聽到老屋停下離開的'腳步，轉(zhuǎn)身對我無聲而言，又仿佛它是往我心口的地方疾步而來。它或是留下了，或是永遠(yuǎn)消失在了我無法企及的地方，而我都不再怕。也許這話正是它要告訴我的，它說，你縱使有痛苦掙扎并因此傷心流淚，也該學(xué)著離開它的羽翼學(xué)著自己飛自己長大。

　　我看向后視鏡，注視著它消失的那一點，默默回應(yīng)它的期待：走吧，走吧，我將會學(xué)著自己長大，走吧，老屋，愿你一路走好。

老屋12

　　老屋里面有四間屋子，左邊母親和姨媽小時候住的那屋有個小炕，高高的透氣窗上掛了一串風(fēng)鈴，很多年了不曾作響。再右那屋放著爐灶與兩口大鍋，地上散著枯槁的柴火。老人家生前就在次之的那屋休息，炕上是些臟臟的被褥，倔強(qiáng)的老人家不準(zhǔn)姥姥為他鋪干凈的褥子，總是說還有幾年人就不在了不用麻煩。其實老人家的病身子早就耐不住了，一直拖到了某個的冬日。剩下的.那屋空蕩蕩的，只在墻上掛了面老鏡子和幾個相框，灰塵像毛茸茸的絨屑灑在上面。墻角杵著老人家的拐杖，是他自己搗鼓的，木拐杖上溫潤的觸感仿佛還殘留著老人家的體溫。

　　窗外有鳥兒嘰嘰喳喳地鳴，我踱到院子里，卻發(fā)現(xiàn)屋頂只有灰蒙蒙的積雪，空中的云彩都很是蒼白。幽幽地好像又聽見了老人家憨憨的笑，我轉(zhuǎn)過頭望了眼老屋。

　　咣當(dāng)?shù)拈T環(huán)指引著我，我暗暗地摸著粗糙的石墻離去，風(fēng)卷起塵土蓋住我的足跡。

　　老屋里面有四間屋子，左邊母親和姨媽小時候住的那屋有個小炕，高高的透氣窗上掛了一串風(fēng)鈴，很多年了不曾作響。再右那屋放著爐灶與兩口大鍋，地上散著枯槁的柴火。老人家生前就在次之的那屋休息，炕上是些臟臟的被褥，倔強(qiáng)的老人家不準(zhǔn)姥姥為他鋪干凈的褥子，總是說還有幾年人就不在了不用麻煩。其實老人家的病身子早就耐不住了，一直拖到了某個的冬日。剩下的那屋空蕩蕩的，只在墻上掛了面老鏡子和幾個相框，灰塵像毛茸茸的絨屑灑在上面。墻角杵著老人家的拐杖，是他自己搗鼓的，木拐杖上溫潤的觸感仿佛還殘留著老人家的體溫。

　　窗外有鳥兒嘰嘰喳喳地鳴，我踱到院子里，卻發(fā)現(xiàn)屋頂只有灰蒙蒙的積雪，空中的云彩都很是蒼白。幽幽地好像又聽見了老人家憨憨的笑，我轉(zhuǎn)過頭望了眼老屋。

　　咣當(dāng)?shù)拈T環(huán)指引著我，我暗暗地摸著粗糙的石墻離去，風(fēng)卷起塵土蓋住我的足跡。

老屋13

　　老屋還是那座老屋，門還是那扇門，一如從前……我仿佛又看見了外婆蹣跚地端著一桶水,把那扇門擦得如銅鏡一般亮,讓我再次看到了童年的歡樂……

　　每到除夕,我們孩子仿佛全變乖了,個個挨著門看誰長得高,外婆則拿著小刀輕輕地在門上刻下我們的身高.每一次,都要和表哥看誰長得高而爭得面紅耳赤才肯善罷甘休.而外婆總是在一旁微笑地說：“都長高了，都長高了�！睗u漸地，外婆要搬來凳子為我們刻身高，每次看到外婆滿頭大汗，心里就心疼，而外婆還是微笑著：“喲，長高了！”劃起痕來也越來越吃力，“上課！”“老師好！”這是我們小時常玩的游戲。我們把院子當(dāng)作教堂，那扇門當(dāng)作黑板，認(rèn)真地當(dāng)起“老師”來，外婆總是微笑地坐在一旁，津津有味地聽著，不會像以前我們在門上畫星星畫月亮一樣把我們罵得狗血淋頭，她知道我們在學(xué)習(xí)，當(dāng)外婆看著門上那些歪歪扭扭的字，總是會心地笑了——盡管外婆不識字。當(dāng)玩得筋疲力盡時，就撲到外婆溫馨的懷抱中，聞聞熟悉的味道，聽著那些老掉牙的故事。太陽的余輝照到我們身上，暖暖的，甜甜的……和外婆生活的日子并不長，唯一能記清的片段就這些。然而在這點滴之中，永恒不變的是外婆的笑。外婆的笑不是小家碧玉的笑，也不是“嘿嘿”的傻笑，更不是“哈哈”的大笑。外婆的笑，是懸在半空中，沒有聲音的笑。太陽落下時，外婆就端著凳子靠著門吃飯，雖說是吃飯，也還是那副笑臉。然而在那天，一切都破碎了，當(dāng)表妹哭著告訴我外婆死的`噩耗時，我記不清我是怎樣跌跌撞撞跑回外婆的家了……在床上，外婆像陷在泡沫里。床邊，幾條管子通向她的身體，喘息很弱，雙墓微閉。多想伸出一雙神手啊，牽住外婆身體里支撐生命的那幾根神經(jīng)，讓她從此醒來！外婆走了，永遠(yuǎn)地走了，孤單地去了另一個世界。

　　外婆沒有一句遺言，臉上還是那副安詳?shù)男θ荨Ｂ犝f人死后會變成星星，望著滿是星星的夜空，到底哪一顆才是外婆。風(fēng)好冷，夜好黑，可是我一點也不感覺寒冷，因為有外婆那顆星撫摸著我……我失去的不只是外婆，還有外婆的愛，純純的愛……老屋還是那座老屋，門還是那扇門，那些刻痕依舊還在，卻少了劃痕的人……

老屋14

　　時光在墻上剝落，看見過去的歲月，看見小時候，看見那老屋，看見那老屋中的人，想起了那老屋里的事兒。

　　一樹梨花渺渺，月下花團(tuán)影影綽綽，如雪皚皚，似煙裊裊。草木葳蕤，遠(yuǎn)處一林樹葉沙沙。梨花樹下，我偎在爺爺身邊，看他揮毫潑墨。月色入硯，勾勒出倦意微涼，此處眉生細(xì)香，安然芬芳。爺爺不語，只是淡淡的笑著，抬腕，落筆，寫下記憶中的深深淺淺，就像醉漢，深一腳淺一腳地在泥濘中前行。

　　月光偷偷地在散發(fā)著墨香的紙上爬著，爬滿這宣紙的時候，爺爺便將我一把抱在懷中，教我念著："千樹梨花千樹雪，一溪楊柳一溪煙。"在他輕輕搖著的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不開的溫柔。在老屋淺黃的燈光下，就這樣睡去，不愿醒來，只因我的夢中有這一樹梨花，有這花影下的爺爺。

　　流光容易把人拋，紅了櫻桃綠了芭蕉。望著滿天搖曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑駁的院門，窄窄的庭院，籬笆墻上盛開的藍(lán)色牽�；ǎ�和不經(jīng)意間溜走的歲月。

　　爺爺摸著我絨絨的頭發(fā)，拂去我臉頰上的熱淚，帶著濃濃的甜意說："乖，咱家姑娘的頭發(fā)最好看了，將來能長好長好長。"聽著這話，我一頭扎進(jìn)爺爺?shù)膽阎�。非要他給我扎幾個小辮兒，看他在拿著梳子時手足無措的樣子，我高興極了！爺爺點著我的鼻子，也開心的把滿是皺紋的臉擠成了秋日里怒放的菊花。

　　穿堂而過的風(fēng)，把老屋的笑聲編織成了一張夢網(wǎng)，這張網(wǎng)網(wǎng)住了我的心，卻網(wǎng)不住滴噠流走的時光和青石凳上那杯苦澀的普洱茶所散發(fā)的清香。

　　蔥蘢的老樹下，碎了一地的泛著光的.笑聲，與陽光交織著，竟分不清哪是笑，哪是光。古舊的藤椅，漆紅的雕花木桌，老屋的院內(nèi)，我與爺爺偷得浮生半日閑。流水入杯，驚得里面的茶葉忽得跳起，四處逃竄，頓時清香四溢。那年的我終是禁不住新鮮，望著那陶瓷杯子上綻開的朵朵青花，硬是要爺爺給我一杯。爺爺說這裂痕的青花是瓷魂，能讓瓷話了起來。我自是不懂，只管端起茶杯，鯨吞牛飲。滿口熱茶，又苦又燙。我憤恨地看了一眼茶葉，心想，這么好的杯子裝這么難喝的茶水，爺爺可真是的。

　　如今細(xì)細(xì)想來，我留戀的不是那杯子，是那杯子的風(fēng)范，愛的不是那老屋，是住在那屋里邊的人。

　　多想再回到老屋，回到那月下，回到那風(fēng)中，回到那茶香里，回到爺爺?shù)膽阎腥ァ?/p>

　　老屋時光，如夢一場，醒來時才驚覺時光已晚。此去經(jīng)年，老屋里的那些事兒，如飛鴻踏雪泥，讓我或深或淺地記著；老屋里的那人，如心口朱砂痣，讓我惦念至今，永志不忘。

老屋15

　　 又逢春節(jié)，照例得去老屋過，我便隨父母乘車去。爺爺奶奶依然佇立老屋前迎接我們，踮起腳，望著駛來的車子。我也望著，望著，往昔的記憶不覺間又浮現(xiàn)出來，變得那般清晰。

　　父親剛停好車，奶奶便沖過來，摸了摸我的頭，把我抱起來，慈祥地笑著，“呀，又重了點啊!”，一臉的幸福。記憶中，奶奶每每見到我，便總會抱起我，她那雙大手，便是最準(zhǔn)的大秤，我便是秤上站著的孩子。多年來，奶奶便一直用她的'大手，支撐著我，成長，成長。也許哪天，奶奶再也抱不起我，但奶奶的大手仍會支撐著我，奶奶的眼神仍會慈祥地看著我，幸福地看著我。

　　我?guī)е�這樣的感念，徘徊在老屋前的那塊空地，緩緩地坐在門口的石階上�？盏厥乔啻u鋪的，青磚上有些許青苔，仔細(xì)看，才看的出來，磚縫中鉆出幾棵草。記憶中不必等到夏天，這草便要長到齊膝高了。那時，我便和爺爺一起除草。用鏟子頂著草根，用腳一踩，便除盡了一棵草。若根已十分韌了，便用手拔起來，或而用小鏟子挖出來，爺爺便用掃帚掃到墻角，讓它自己爛去，鏟到田里，變成肥料。幼時的我，對這樣的游戲不知疲倦，在空地上，笑著，跳著，歡呼著，叫喊著。完后，便等著爺爺開一只大西瓜，再搬出兩只長板凳，坐在院子里。老房子靠著河，河面上的風(fēng)便吹進(jìn)院里來，把熱氣盡給吹去了。

　　前屋門上的紅漆早已開裂，一小片一小片翻卷起來，一捋便可捋得滿地遍紅。推開，進(jìn)去，便是一個灶臺。這是廚房，我一直喜歡在這里燒火。記得冬天，火光映的滿臉通紅，全身都暖和，還有那聽木柴爆裂的聲音，“噼”、“啪”，令人陶醉。厚實的鍋蓋罩在大鍋上，卻掩不住那香氣，溢了出來，彌漫在空氣中，籠著人，暖暖的。這時爺爺奶奶便搬出蒸籠，架在鍋上。我便幫著把菜端進(jìn)蒸籠里，然后乖乖地坐在桌旁，揣測著會有什么好飯好菜。

　　正想著，母親卻早已在喊了，“喂，來吃飯啦!”，我滿心歡喜地被喚到了桌邊，一家人圍坐在八仙桌旁，高興地談著話，談什么早已不記得了，只記得那微黃的燈光，臉上的笑容的和那涌入心頭的溫暖。

　　那記憶，那老屋的記憶，那溫暖的記憶，永遠(yuǎn)會刻印在我的生命中，不會忘記。

【老屋】相關(guān)文章：

老屋10-02

老屋的作文08-04

老屋的作文[精選]09-26

走過老屋作文04-29

那間老屋作文07-25

關(guān)于老屋的作文07-26

老屋記作文08-14

寫老屋的作文08-16

我的老屋作文08-18