我拿什么來(lái)拯救您故鄉(xiāng)母親散文
【前言】
城市鋼筋水泥的叢林中，除了行色匆匆的人們，還有甲殼蟲樣的汽車和混合各種味道的空氣。燥熱之余、冷漠之后，在夜深人靜的時(shí)，總會(huì)有最刻骨的記憶、最溫馨的感動(dòng)，在心里漫延。
【一】
離開(kāi)故鄉(xiāng)已有二十多年，每當(dāng)閑時(shí)，在心底最柔軟的地方，總會(huì)藏著淡淡的鄉(xiāng)愁；總會(huì)有一種溫暖的愛(ài)，像母親的愛(ài)，從記憶的遠(yuǎn)方飄來(lái)，那是濃得化不開(kāi)的故鄉(xiāng)情結(jié)。
我的故鄉(xiāng)——井頭鎮(zhèn)，有個(gè)乳名叫“長(zhǎng)樂(lè)”，鎮(zhèn)內(nèi)小有名氣的武水河和大有名氣的大云山，是井頭鎮(zhèn)標(biāo)志性地域。
武水河是湘江的主要支流之一，橫穿關(guān)市鎮(zhèn)和井頭鎮(zhèn)。小時(shí)候就聽(tīng)過(guò)有關(guān)河神的傳說(shuō)。
河水拐彎的淺灘邊，原有一座張公廟，廟內(nèi)一尊獨(dú)木雕成的雕塑，叫張公。張公遠(yuǎn)近聞名，那是有求必應(yīng)，非常靈驗(yàn)。
地方地痞鄧?yán)�，他偏不信邪，一定要試試張公到底靈不靈。一天暴雨過(guò)后，河水猛漲，水質(zhì)混濁，鄧?yán)松砼麧O網(wǎng)，頭頂撮箕，從混濁的河水中潛入，來(lái)到張公廟，脫下張公頭上的禮帽，攬入懷里偷走了。
過(guò)幾天，鄧?yán)艘?jiàn)自己的偷竊行為相安無(wú)事，便到處揚(yáng)言：“都說(shuō)張公靈驗(yàn)，他卻自己的帽子都守不��！”
信徒前去叩拜：“張公您顯靈吧！托夢(mèng)來(lái)，告訴我是誰(shuí)偷了您的禮帽？我?guī)湍汛竽懣裢阶侥脷w案�！�
當(dāng)夜，信徒收到張公送夢(mèng)：
頭長(zhǎng)撮箕角，身穿鐵綾羅。
水里來(lái)，水里去，你到哪里去尋？
信徒拿到這幾句話，問(wèn)遍村里最有學(xué)問(wèn)的人，也不知道是誰(shuí)干的。
鄧?yán)嗣刻炖^續(xù)無(wú)所事事，游手好閑。又是一日大雨，河水暴漲，鄧?yán)诵南耄骸皬埞@靈，不過(guò)如此，我偷他的禮帽都有一個(gè)多月了，平安無(wú)事，不如今日再去偷焚香爐，那鍍金的香爐，應(yīng)該值錢�！�
一番妝扮之后，他如法炮制，再次潛水入張公廟，把焚香爐攬入懷里，又從水中返回。上岸后，他取下頭上的撮箕，脫下身上的漁網(wǎng)，露出丑惡的真容。忽然，一束閃電像一把巨大的尖刀，從天空直插大地，雷聲巨響，一陣青煙飄過(guò)后，鄧?yán)说瓜拢瑹闪艘痪吆谔�。金燦燦的焚香爐依然抱在懷里，周圍凌亂地放著撮箕和漁網(wǎng)……
傳說(shuō)，張公請(qǐng)動(dòng)河神出面捉拿惡賊，在他現(xiàn)出原形后，由雷公立即問(wèn)斬。武水河河神因此而美名遠(yuǎn)揚(yáng)。
【二】
大云山，海拔990.4米，是南岳七十二峰之一，位于“三陽(yáng)”（邵陽(yáng)、衡陽(yáng)、祁陽(yáng)）交界之地，有一腳踏“三陽(yáng)”之說(shuō)。大云山90％綠色植被覆蓋，50％原始南方叢林，包括云山松林、靜云竹海、兩麓銀杏；山中水系發(fā)達(dá)，瀑、泉、澗、潭兼具，包括龍?zhí)丁⑶嗨�、桃園湖；峰巒眾多，長(zhǎng)樂(lè)四十八寨，每一寨都位于山峰之顛，都有隘口要塞；奇石聳立，景觀迷人，包括姊妹石、巖鷹石、道士巖等；還有許多洞穴奇觀……
傳說(shuō)大云山上，有一棵靈芝仙草。一位采藥老人和他的小徒弟，常年都上山采藥，為的就是某天能發(fā)現(xiàn)靈芝，采到靈芝。年復(fù)一年，雖然靈芝沒(méi)采到，但每天采藥都能滿載而歸。一天，師徒倆分別在山上采藥，忽然狂風(fēng)驟雨，師傅急忙躲雨，可暴雨還是淋了個(gè)透身涼。再跟徒兒匯合，只見(jiàn)他身上衣衫未濕。問(wèn)其原因，徒兒說(shuō)因?yàn)樯街杏幸粋�(gè)巨大的、彩色的、象傘一樣的植物為他遮擋風(fēng)雨。
“那就是靈芝！”師傅急切地問(wèn)，“在哪？你帶我去！”
“哦，那是靈芝？”徒弟非常熟悉山路，笑著對(duì)師傅說(shuō)，“終于找到靈芝了！師傅，我這就帶您去！”
一會(huì)兒功夫，徒弟把師傅帶到他曾經(jīng)避雨的地方，一看傻了眼，什么傘形的東西都沒(méi)有，只有遍山的樹(shù)木和花草。
原來(lái)，靈芝是通靈性，只會(huì)和有緣人相遇！您若有興趣，也可以去大云山，試試能否遇上靈芝？看看靈芝是不是與您有緣？
隨著日月的更迭、風(fēng)霜的洗禮，這山、這水依然還在，可許多古跡（包括張公廟）都已漸漸消失。
年輕時(shí)，我曾沿著先人的足跡，去找尋歷史的蛛絲馬跡。所到之處，只有滿地的瓦礫，像破碎成片的心事，向人們?cè)V說(shuō)著過(guò)去的滄桑;從雜草的腳心中，找到建筑的舊址，若隱若現(xiàn)的屋基，像深深鑲嵌在母親額頭皺紋里的痣，擦不掉，抹不去。
【三】
生日那天，妹妹來(lái)我家，晚餐后，我們一起閑聊。話語(yǔ)里飄出來(lái)的，滿是故鄉(xiāng)的氣息，童年的味道。
“姐，小時(shí)候，我好崇拜你�！泵妹眯χf(shuō)，“你總能給我和弟弟帶來(lái)新奇的知識(shí)�！�
“那是因?yàn)槲冶饶銈儌z大（比妹妹大四歲，比弟弟大八歲），大了這么多，讀書又早，所以就懂得很多知識(shí)�！�
“記得那年，你深情地看著門前那座山說(shuō)，‘我到三十歲那年，一定要干出一番大事業(yè)，把對(duì)面的那幾座荒山全承包，山上種樹(shù)，山坳種藥，山腳下栽花種草，池塘里放水養(yǎng)魚，池塘邊是豬圈和雞舍，雞鴨成群，牛羊撒歡，豬糞和雞屎全可利用，作樹(shù)木、花草和魚肥�！泵妹每粗�，繼續(xù)說(shuō)，“姐，你還記得嗎？那年你多大？”
“當(dāng)然記得了，那年我十八歲！”
妹妹這一說(shuō)，勾起了我的回憶……
【四】
我的家鄉(xiāng)是一個(gè)美麗小山村，叫鐵崗村。四面環(huán)山，一條小溪從西湖水庫(kù)大壩下面流出，象綢帶貫穿整個(gè)村莊，小溪就像彩色的、形狀不規(guī)則的魚缸，趴在岸邊就能清晰地看到小魚在游玩，河床鋪滿彩色的鵝卵石。一條羊腸小路從兩座山的隘口通往村里，左邊山叫晏塘沖，右邊是馬鞍山，兩座山頂都有古建筑的屋基，是“飛魚寨”的遺址。傳說(shuō)劉寨王（劉春甫）用白綾搭橋，穿行于兩座山嶺。
進(jìn)入隘口，小徑伴右邊山行，走過(guò)數(shù)百米，視野突然寬廣，左右兩邊都是水塘，把小徑擠在中間，兩口水塘都叫飛魚塘，分別以上下來(lái)區(qū)分，位置稍高的叫上飛魚塘，位置稍低離村更近的叫下飛魚塘，傳說(shuō)某年抽干水塘，沒(méi)有一條小魚小蝦，全部飛到另一水塘去了，飛魚塘因此而得名。
上飛魚塘旁，一幢高大的三層樓房，是村里的竹篦廠，爸爸年輕時(shí)在那任廠長(zhǎng)。下飛魚塘旁邊有一排房子，那是村里的代銷店、碾米廠和榨油廠。家里碾米時(shí)，我會(huì)在那兒把米糠全部掃回家。榨油時(shí)，我也打下手，跟著爸爸熬通宵，每一戶炒油茶，就要有專人在灶前加木柴，讓火燒得旺，迅速炒熟茶子，油茶出油率就高。
走過(guò)村里最繁華的這段，到小溪邊，石拱橋連著對(duì)岸。最東邊正面的山腳下，村的最高處，有一幢白色的瓦房，那就是我的家，是我們童年歡樂(lè)的搖籃。
站在家門口的曬谷場(chǎng)上遠(yuǎn)眺，三面環(huán)山都是綠樹(shù)成蔭，村中心位置有座獨(dú)立的小山包叫圓山，形狀像窩窩頭，也像窩窩頭一樣光溜溜的，沒(méi)有綠色的植被。右邊的肖祖山也是光禿禿的，隔幾年燒一次，都是因?yàn)榍迕鞴?jié)燒紙錢，造成山林火災(zāi)。
我夢(mèng)最初的地方，就是這幾座荒山。最近時(shí)常在想，如果當(dāng)年沒(méi)因工作調(diào)動(dòng)離開(kāi)家鄉(xiāng)，我一定會(huì)是那幾座山的主人，一定會(huì)養(yǎng)護(hù)著荒山！
【五】
送父母回老家一趟，出發(fā)前，一股甜蜜的味道就涌上心頭，感覺(jué)就像久別的孩子，即將撲回母親的懷抱。車停到我的母�！羲袑W(xué)，徒步抄近路回老家，與故鄉(xiāng)的山、故鄉(xiāng)的水、故鄉(xiāng)的泥土，來(lái)一次零距離的親密接觸。
母校建在武水河旁，右拐彎就到河堤，河堤上一幢低矮的廠房，許多竹子橫七豎八地堆放在四周，廠房旁邊一口水池，滿池淺褐色的水，像母親身上癰毒流出的膿液，散發(fā)出刺鼻的惡臭，刺得睜不開(kāi)眼，這是不規(guī)范而又落后的造紙。傳統(tǒng)造紙術(shù)是用石灰水浸泡筍殼或嫩竹，是原生態(tài)無(wú)污染的。眼前臭水池是化學(xué)原料的`水，每天浸泡竹子，每天向武水河排出污染的廢水。
河中央，機(jī)器轟鳴，抽沙機(jī)在抽吸河床的淤沙，巨大的、長(zhǎng)長(zhǎng)的吸管，從河水中延伸到遠(yuǎn)處的沙場(chǎng)，隨著轟隆隆的聲音，黃色的濁水，夾著沙石流到沙場(chǎng)，漸漸堆起小沙丘。我分明看到，那像是在抽吸母親的血液，她的臉色蒼白如紙，氣息微弱如絲；又像是給母親抽脂，讓她曾經(jīng)豐腴的身體，日漸消瘦，瘦得只剩下皮包骨頭。
淌過(guò)混濁的河水，一條羊腸小徑就在我們的面前，這條路已經(jīng)很少有人走了，雜草叢生。山上是石材開(kāi)采基地，裸露的山崖一片連著一片，滿目凄涼。望著那千瘡百孔的山坡，心里涌出汶川和九寨溝地震的畫面，那石礦的開(kāi)采，分明是揭開(kāi)母親的皮膚，把母親的骨頭，一個(gè)又一個(gè)拔出來(lái)！母親，您疼嗎？您會(huì)生氣嗎？會(huì)疼得抖抖身體像汶川和九寨溝嗎？
一路上，滿頭的汗水，不知是風(fēng)吹塵來(lái)，模糊了眼睛？還是汗水流到眼睛里，弄得睜不開(kāi)眼？我踉踉蹌蹌回到村子里。
【六】
老家的房子，年久失修、無(wú)人居住，東倒西歪地成了危房。國(guó)家新政策來(lái)了，拆除危房、建后補(bǔ)償，老房子已夷為平地。站在這一堆廢墟前，默默看著、心疼著。我的家、我童年的歡樂(lè)窩沒(méi)了！被歲月掩埋在這殘?jiān)珨啾谥拢B同埋下的還有我的根、我的夢(mèng)。
我想，泥土里的種子一定能生根，一定會(huì)發(fā)芽！那夜睡在嬸嬸家，我的夢(mèng)發(fā)了芽，做了好多個(gè)夢(mèng)。
我夢(mèng)見(jiàn)，自己回到了青春年少，還是那個(gè)歡樂(lè)窩，還是站在家門口眺望遠(yuǎn)方，而遠(yuǎn)處的山，再也不是荒蕪的山巒，而是碧波青翠，鳥語(yǔ)花香。那山上有果樹(shù)嗎？山坳里有藥材嗎？有雞鴨成群、牛羊悠然嗎？我想過(guò)去看看，可怎么努力也邁不開(kāi)腿。
我夢(mèng)見(jiàn)，自己回到了現(xiàn)在，正穿著白大褂，為母親治病，益氣補(bǔ)血、接骨療傷、治療癰瘍。母親能康復(fù)嗎？我想去看看，可怎么也擦不亮雙眼，怎么也看不清母親的面龐。
故鄉(xiāng)，我的母親，我該拿什么來(lái)愛(ài)您？
故鄉(xiāng)，我的母親，我該拿什么來(lái)拯救您？！
【我拿什么來(lái)拯救您故鄉(xiāng)母親散文】相關(guān)文章：
祥子，拿什么拯救你——讀《駱駝祥子》09-22
我拿什么來(lái)懲罰自己的愛(ài)情詩(shī)歌09-14
老舍我的母親散文07-26
汪曾祺我的母親散文01-23
來(lái)，將進(jìn)酒散文10-11
老舍《我的母親》經(jīng)典散文06-16
故鄉(xiāng)的河散文12-04
魯迅故鄉(xiāng)行的散文09-27
汪曾祺《故鄉(xiāng)的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉(xiāng)的元宵》12-17