以父愛(ài)的紅蘋(píng)果為題目的記敘文
在一條小巷的盡頭，一位少年與一中年漢子正站在水果攤前與老板討價(jià)還價(jià)。老板邊自賣(mài)自夸邊把蘋(píng)果往袋子里裝，中年漢子說(shuō)：“您別忙裝，您這蘋(píng)果蔫了，我不買(mǎi)了�！崩习迥樕项D時(shí)晴轉(zhuǎn)多云，斜著眼睛把這個(gè)臉色蒼白、仿佛一陣風(fēng)就能吹倒的漢子從上到下打量了一番，然后極為鄙夷地說(shuō)：“我看您這個(gè)人才蔫了！”那少年握緊了拳頭，對(duì)那老板怒目而視，卻被中年漢子拖走了。
那少年是我，那身體瘦弱的漢子就是我父親。
那年我十六歲，因中考失利以?xún)煞种盥浒�，才不得不托關(guān)系送禮爭(zhēng)取一個(gè)高費(fèi)生的名額。那天我們最終買(mǎi)到了一箱又紅又大的蘋(píng)果，父親挑出一個(gè)相對(duì)小的給我，然后把一個(gè)厚厚的信封塞到了箱子底，那是一頭牛兩頭豬及家里所有值錢(qián)的東西換來(lái)的。
我不敢問(wèn)那信封里到底放了多少錢(qián)，只是小聲地問(wèn)父親要不要咬一口蘋(píng)果，他搖著頭說(shuō)不喜歡，但我分明看見(jiàn)他喉結(jié)動(dòng)了一下，那是他吞口水時(shí)才有的動(dòng)作。于是我暗暗發(fā)誓：等我拿到大學(xué)通知書(shū)那天，我一定要買(mǎi)一箱又紅又大的蘋(píng)果給父親。在省城讀高中，出門(mén)看到的都是車(chē)水馬龍、高樓大廈，漸漸的淡忘了父母在家過(guò)的是怎樣一種艱苦日子。直到那次野炊，在回來(lái)時(shí)突然下起了雨，我們只好在農(nóng)家屋檐下躲雨，看著遠(yuǎn)處水田里披著蓑衣繼續(xù)插秧的農(nóng)民，城里的同學(xué)不解地問(wèn)：“他們?cè)趺床恍幌掳�？”于是我便跟他們講“芒種忙忙栽，夏至谷懷胎”的諺語(yǔ)，如果不趕在芒種之前把秧插下去的話會(huì)影響收成的，說(shuō)著說(shuō)著我就沉默了下來(lái)，因?yàn)槲铱吹皆谒锏母h(yuǎn)處，有個(gè)頭戴斗笠，身披蓑衣的人在冒雨犁田，他揮舞鞭子趕牛的姿勢(shì)像極了父親。而父親的耕牛已經(jīng)賣(mài)掉了，家里的田是怎么犁的呢？
那天，同學(xué)們都沉浸在野炊的快樂(lè)中，只有我一個(gè)人憂心忡忡，我的腦海里翻來(lái)覆去都只有那個(gè)冒雨犁田的身影。天剛黑，我就打電話到鄰居家，是母親來(lái)接的，我問(wèn)：“爸爸呢？”她說(shuō)：“睡了。”我再問(wèn)：“家里沒(méi)耕牛怎么辦的`呢？”母親說(shuō)：“跟別人換唄！”“怎么換��？”母親嘆了一口氣說(shuō)：“您爸爸幫人家犁一畝田，然后再用他家的耕牛犁一畝自家的田。沒(méi)辦法哦！這該死的老天爺也不照顧，今天剛犁完別人家田就下起了瓢潑大雨，您爸爸冒雨犁完自家的田就感冒了”母親后來(lái)還說(shuō)了些什么我不知道，掛上電話我的眼淚就噴涌而出，父親身體不好，每年犁田都免不了大病一場(chǎng)，而今年卻要做雙倍于往年的活，我不敢想像他怎么能吃得消，都說(shuō)舐?tīng)偾樯�，而父親為了我，真正的把自己當(dāng)成了一頭牛！父親常給我說(shuō)的一句話是：“波兒，爸爸能為您做的也只有這些了，俗話說(shuō)‘成蛇就鉆草，成龍就上天’，一切看您自己的造化了�！泵看握f(shuō)時(shí)他都是一臉愧疚的表情，這讓我的心隱隱作痛，我很想對(duì)他說(shuō)：“爸爸呀，您為了孩兒已吃了那么多的苦，遭受了那么多的白眼，您為我已經(jīng)付出了太多太多！”但這些話我始終沒(méi)有說(shuō)出口，只是暗暗的拼了命的讀書(shū)。功夫不負(fù)有心人，三年后，我拿到了重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書(shū)。同學(xué)們?cè)诟呖记岸級(jí)阂至撕芫茫翘齑蠹夷玫酵ㄖ獣?shū)后相約去了一家迪廳，瘋狂的跳，瘋狂的喝，等第二天該回家時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)兜里只剩下回家的路費(fèi)了，想起三年前自己暗暗立下的誓言不僅為難起來(lái)，但轉(zhuǎn)念一想，我現(xiàn)在就算買(mǎi)一箱蘋(píng)果回去，也還是用的父親的錢(qián)，倒不如等上了大學(xué)用自己打工掙的錢(qián)來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)誓言更有意義。
可是，當(dāng)我在大學(xué)校園里拿到自己掙的300元錢(qián)時(shí)，我又開(kāi)始猶豫起來(lái)，因?yàn)槲移惹行枰粋�(gè)隨身聽(tīng)來(lái)學(xué)習(xí)英語(yǔ)，再說(shuō)買(mǎi)一箱蘋(píng)果寄回兩千公里遠(yuǎn)的家，估計(jì)郵寄費(fèi)會(huì)比買(mǎi)蘋(píng)果的費(fèi)用還高，倒不如等我回家過(guò)春節(jié)時(shí)給父親帶兩箱蘋(píng)果吧，這樣想著的時(shí)候我已經(jīng)去買(mǎi)下了隨身聽(tīng)。大學(xué)四年，我用自己的雙手也掙了不少錢(qián)，但每次都有這樣或者那樣的理由來(lái)推遲自己誓言實(shí)現(xiàn)的時(shí)間，后來(lái)干脆想，來(lái)日方長(zhǎng)呢，反正那誓言我也沒(méi)跟父親說(shuō)過(guò)，不如等我工作后拿第一個(gè)月的工資給他買(mǎi)一箱子又紅又大的蘋(píng)果吧。這樣想的時(shí)候我已大四，當(dāng)時(shí)正為找工作為自己配了一個(gè)手機(jī)。
五月一號(hào)那天，幾乎是沒(méi)有任何先兆的，電話在凌晨三點(diǎn)突然急促地響起，心里猛然一驚，提起電話來(lái)是一陣慟哭的聲音，母親說(shuō)父親腦溢血，已經(jīng)永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。足足有三分鐘我沒(méi)明白過(guò)來(lái)是怎么回事，直到電話落在地上砸到了腳我才意識(shí)到我的父親--這個(gè)世界上最疼愛(ài)我的人已經(jīng)再也不會(huì)和我說(shuō)話了。在母親的臥室，我無(wú)意間看到了父親的兩張病危通知單，上面的親屬簽名欄里有兩個(gè)醒目的紅手印，不用說(shuō)是母親的，因?yàn)樗蛔R(shí)字。同時(shí)我還在床頭柜里發(fā)現(xiàn)了幾張欠條，上面也有鮮紅的手印，我問(wèn)母親這是怎么回事時(shí)，她的眼里又泛起了淚水說(shuō)：“那些都是為了給您交學(xué)費(fèi)您爸爸找人借的，現(xiàn)在借條轉(zhuǎn)在我的名下了，哎！現(xiàn)在我都有些怕按紅手印了�！蔽易哌^(guò)去擁住母親說(shuō)：“您就不要操心了，以后這些事都交給我吧！”
8月12日，當(dāng)我領(lǐng)到第一筆薪水的時(shí)候，一個(gè)同事開(kāi)玩笑說(shuō)：“哎，您的那個(gè)摩托羅拉C289也該換了吧！”我說(shuō)不急，然后就直奔郵局，在匯款單接收人一欄里，我懷著感恩的心虔誠(chéng)地寫(xiě)上了母親的名字，我知道為了取出匯款，母親可能要費(fèi)一些周折找人填寫(xiě)，最后還要按上紅手印，但是我覺(jué)得只有這樣才能漸漸撫平她心中的傷痛，因?yàn)橐酝醇t手印帶給她的都是驚嚇、恐懼和無(wú)助。
沒(méi)能讓父親吃上我孝敬的紅蘋(píng)果成了我今生最大的遺憾，但是我可以讓母親深深的喜歡上按紅手印。